Vol.9 【ブラジル・サンパウロ】
ペンション荒木の怪しい面々と、ブラジル巨大組織に小さな一勝

 

 南米大陸の地図を開くと、リオデジャネイロとサンパウロは、その印の○がくっ付いて見えるほど隣り合っているように感じるのだが、実は直通バスでも六時間かかる。気候も大違いで、南米の冬にあたるこの時期でも、がんばればなんとか水着で日光浴できそうなリオからは、考えられないほどサンパウロは寒い。手がかじかんで手袋が欲しいくらいだから、日本の十二月くらいの気候ではあるだろう。

飛びついたB級日本食

 サンパウロに着いた日は、日曜日だった。すでに冬の短い日は陰り始め、家路に着きたくなるような夕方だったのだが、なにはともあれ東洋人街の日曜市へ駆けつける。
 リベルダージ広場は、うわさ通り日本の縁日のような賑わいを見せていた。かき氷、かき揚げ、やきそば、お好み焼きなど、日本を離れた長期旅行者の痛いところをついてくるB級日本食屋台が、狭い通りの両側にズラッと並んでいる。私たちは、そりゃもう嬉しくて、何を食べようかよだれをたらさんばかりに、犬のようにぐるぐると二周も三周もしてやっと落ち着いた。そして結局、かき氷&お好み焼きという、どうしても手をださずにはいられない基本を押さえたあとは、お腹にたまりそうな中華丼をひとつ頼み、油で和えてマリネのようになった白菜のお新香とともに、ふたりで分け合うといった、はしゃいだ割にはしりつぼみな結果に終わった。いままで、三ドルほどで夕食を済ませてきた私たちには、一つ二ドルくらいからという屋台食は、眺めて楽しむ以外手が出なかったのである。

ウキウキ日本人街

 日本人街は、おもしろかった。ガイドブックを読んだときには、「日本人街で日本語の看板・かっぱえびせん・きゅうす・ふとんを見かけたからって何が楽しいんだ? まっ、用事が済んだらさっさと移動しよう」程度にしか思えなかったのだが、実際来てみないと分からないものである。
 日本の週刊誌を並べる本屋、小梅ちゃん・大福が積んであるお菓子屋といった、さほど間口の広くない商店が続くメインストリートには、赤い大鳥居まで登場して、ひなびた観光地の駅前商店街といった心和む雰囲気を醸し出している。日本から遠く離れた南米で、三ヵ月も旅を続けている最中、突如こんな風景に出くわすと、実に不思議な感じがしてくるのだ。
 その不思議の極めつけは、真剣に耳を傾けずとも勝手に頭に飛び込んでくる日本語である。私は知らなくて驚いたのだが、ここではいまでも日本語で生活していらっしゃる日系人の方々が多い。
「えっ、横山さん? あの人はあなどれないよ」
「今日は、佐々木さんのお家にお客さんが来てるよ」
いつものようにナゲキさんと連れ立って歩いているだけなのに、通りすがりのおじさん・おばさんの会話が、やたらと耳に入ってくる。いままでスペイン語・ポルトガル語に苦労してきたから、何も考えずに言葉が直に脳まで届くというのは、新鮮な感覚で楽しい。
 「横山さんって、どんな顔なんだろう。横山ノックしか思い浮かばないが、やっぱりハゲおやじかな。彼はこの狭い人間関係の中でうまくやっていってるのだろうか」とか「佐々木さんの家は、お客さんを呼べるほど大きいのだろうか。いや、家の大きさは関係ないか。お客さんが来てるから、なんなんだ。その先が知りたい」などと、瞬時にいろいろ思いめぐらすのである。今ここに住んだら、私は間違いなく町一番のうわさにくわしい人になる自信がある。
 この情報の一つ一つがもったいなくって、私は何か聞き取る度うれしくなり、ナゲキさんに「横山さんは、あなどれないらしいぞ」などと逐一報告していた。
 しかしこれは、こちらもうかつなことを日本語で話せなくなったということである。いつもの調子でついつい「この店だめだよ、さっきの店の方が全然品物もいいし安いよ。戻ろう戻ろう」などと大声で口走って小さな店内を気まずくする相方を、お互い他人のフリでしのぐということが、学習効果なく繰り返された。

初めて日本人ペンションに泊まってみる

 さて、サンパウロは、灰色の高層ビル群が、新宿副都心のそれをいくつもつなぎ合せたように広がるあっぱれな大都会なのだが、そうなると大都会の証、ホテルがバカ高い。たいした部屋じゃないのにダブル60ドルなんて、耳を疑うような数字を言い続けるので、こうなったらもう、その筋では有名な「ペンション荒木」に泊まるしかなかった。それでもひとり十ドルだ。古い木造の豆電球一つの部屋で、ナゲキさんと仲良く二段ベッドに収まる。
 ここは、言うまでもなく日本人バックパッカーの溜まり場である。だれかが「こういう旅行をする人は、まずアジアからはじめるから、南米にいる人は年食ってんだよ」と言っていたが、見事に当たっている。ここで話をした人の中に二五歳以下の若者はいなかった。
 私たちの部屋のとなりはキッチンになっていて、自炊ができるようになっている。作られているものは見たところインスタントラーメンがほとんどだが、中には筑前煮もどきの、とってもおいしそうで、そのあまりのできのよさに自炊をしない自分たちが恥かしくなって目を背けたくなるような、りっぱな一品を作っている男の子もいた。
 私たちといえば、油や塩を買って持ち歩くのがめんどう臭いなどと理由をつけて、一度も自炊にチャレンジすることはなく、ナゲキさんが日本から持ってきた、ナゲキ家では持て余していたという抹茶やみかん味の葛湯を、お湯を沸かして溶かして飲むだけだった。でも、この「風邪をひいたときなどのためにここまで持ち歩いてきたけど、結構かさばるので、もうここで飲んじゃえと処分することになった」葛湯は、寒さが身にこたえるサンパウロの夜にはぴったりの飲み物だった。 
 冬でも暑いアマゾンからきた私たちは、この寒さに順応できなくて、特にアマゾン女と化したナゲキさんは耐えられないらしく、ジーンズの上に毛布を巻スカートのようにぐるぐる巻きにして手で押さえながら、湯を沸かしている。終いには、そんな緊急スタイルを、毛布をヒモで腰に縛り付けるという定番スタイルに昇格させ、夜な夜なキッチンでだれかれとなく集まって話をするときも、そのまま臆することなく堂々と参加して変人扱いされていた。

ペンション荒木の怪しい面々、それぞれの旅のワケ

 毎晩、傾いた古い木のテーブルを囲む四、五人は、私たち以外全員一人旅の男性だった。
 ブラジル人の女の子をはるばる日本から追いかけてきたのにフラれてしまった顔色の悪い男性は、いきなりナゲキさんに「こういうとき、女の子はどう思うんだろうか、もう私たちはだめなんだろうか」と暗い相談をしていた。
 私のとなりの色白めがね君は、「サンパウロで毎日オペラ観てる」と言いながら、買ってきたワインをだれにもふるまわずに、独り飲み続けている。
「ずっと、ふたり旅なんてめずらしいね。けんかしないの? 仲良くていいね」
みんなに言われた。
「じゃあ、友達といっしょに旅行すれば」
「それはやだな。でも、時々人といっしょの方がいいと思うことはあるよ。イグアスの滝を見に行くとか、イベントものの場合は特にね。一人じゃさびしいよ」
 それは私も同じだ。旅だけじゃなく日常生活においても、一人で過したい時もあるし、人と同時に見て体験して、感動を共に分かち合いたいと思う時もある。その組合せというか繰り返しだ。二つの比率に差こそあれ、そんな人は大勢いると思うが、南米に一人でやってきたワケアリふうな人たちも、考えていることはあまり変わらない、そして「人といたい時もある」と素直に語っていたことが、ちょっと意外だった。
 いよいよ寒くなり、私たちは部屋に退散した。男性のみのとなりの話し声はまだ続く。
 今まで聞き役に徹していた最年長の男性が、旅の理由を問われて、おもむろに話し始めた。
「アジアの女の子じゃ満足できなくてねえ、もう、南米しかないよー。いいよ、彼女たちは情熱的で。もうやめられない」
 ブラジル全土、そのためだけに周っているという。ひょえー、これは驚いた。こんな人はいくらいても構わないのだが、大人の気使いのできるこのさわやかな男性、そんなフェロモンプンプン男のかんじは、微塵もなかったのに。確かに年齢不祥気味に若くは見えるが、私もまだまだ甘い。
「仰向けに寝てもね、胸がちっとも崩れないんだよ。やっぱ女の子は、二〇歳までだよね」
 フム。私たちなんてまるで眼中になかったらしい。色目の一つももったいないということか。
 ともかく、オペラ鑑賞にしろ、恋人の追っかけにしろ、男性の南米にはいろんな理由があるということだ。
 
エッ、荷物受け取りに50日!? サンパウロの巨大組織に果敢に挑む

 私たちは、この日本人の多い大都会のサンパウロを信用してひとつ用事があった。日本から領事館宛に送ってもらった荷物を受取る手はずになっていたのである。
 ところが、領事館の人に聞いたところによると、荷物は日本からブラジルまでは一週間ほどで着くそうだが、そこからの処理が遅く、宛先の本人が受け取るまでに、約五〇日もかかるらしい。
「私たちが、両親に頼んだのは二〇日ほど前だから、まだ全然ムリだね。南米時間の読みが甘かった」
「でも、ということは、このブラジルのどこかに届いているはずだよ。それが受け取れないままなんてくやしい。こうなったらもう、自分たちで徹底追跡してみない?」
 あちこち聞きまわって、ついに突き止めた郊外にある荷物集配場は、三ブロックに分かれたビビッてしまうほど大きなビル群だった。警備も厳しい。巨大組織に果敢に挑む、孤独な刑事のような気分になってくる。この建物の中のどこかに私たちの荷物があるんだな。待ってろよ、いま行くぞ。
 私たちの武器は、両親から電話で聞いた書留番号を自ら写したメモの切れ端、ただそれだけ。このどう見ても説得力のない紙切れを、つかまえた職員に片っ端から見せまくるという地道な聞き込み調査を続け、あちこち五ヶ所以上たらい回しにされたあと、ついに最後の砦と思われる「三ブロックの中四階へ行け」というまともな指示を受けた。しかし、私たちはまちがえて、吸い寄せられるようにただの四階でエレベータを降りてしまう。そして、そこで見てはいけないすっごいものを見た。
 ああ、ここが問題の荷物のたまり場だ! 入口の金網の向こうの体育館のようなだだっ広いスペースに、いくつもの段ボール箱の山・山・山――。ここがサンパウロだからなのか、それとも日本からの荷物ばかりが集められているところなのか、見えるものは見事に『郵パック』と書かれた箱がほとんどだ。それに「九州のさつまいも」や「長野のトマト」も少々混じっている。
 こりゃダメだー。荷物の量の割には、働いている人影はほとんど見当たらず、シーン。作業がはかどっているようすは微塵もない。この新しい設備の整ったビルは、おそらく海外から送られてきた荷物の迅速処理を目指して建てられたものと思うが、この余裕のスペースが、かえって処理を遅くしているような気がする。このありさまなら、ここにラクラク一ヵ月以上は溜まるだろう、とっても納得。
 でもこのとき、この山の中に絶対自分の荷物があると確信した。ビビッときた。私たちの荷物たちも、私たちに会いたがっているのだろう。あと一歩だ。できることなら、私がこの山に分け入って探したい。金網に張り付いてくやしさに歯ぎしりしていたら、私たちを見つけた係のオヤジに追っ払われた。
 そして、中四階へ。スーツを着こなしたキャリア姉さんが、デスクで待っていた。

ゴネドクなわかりやすい国

「日本からの荷物を受け取りたいんです。書留番号は知ってます」
「いつ送ったか分かりますか?」
「だいたいのところしか分かりません。でも番号は、知っています」
「いつ送ったか分からないと探せません」
それは困った。自宅に電話したが、通じなかった。
「分かりませんでした」
「じゃあ仕方ないですね。この番号で探してみましょう」
なんだ、できんの? 探せるなら最初からやってくれ。
「では、探すのに時間がかかるので一週間後に来て下さい」
「えーっ、私たち旅行者で、そんなに長くここにはいないんです(悲痛な口調)」
試しにわがままを承知で言ってみる。すると、
「まあ。旅行者なの、すばらしいわ。いままでどこをまわってきたの? ブラジルは好き?」
「大好きです!(持ち上げる)」
「じゃあ、あさって来てみて」
「もう、あさって出発のイグアス行きのバスチケット、買ってしまったんだけど。あしたじゃだめですか?(わがままのダメ押し)」
「まあそうなの。じゃ、あした来なさい」
一時間近くの押し問答のあと、やっとこう言ってくれた。
 ふー、「ゴネ得」なのは毎度々々のことだけど、まったくどうしてこうなんでしょうね、ブラジル人、というか南米の方々は。やればできるのに、「今日できることは今日やらず、あしたかあさって、あわよくば一週間後にやる」という発想なんでしょうね。
 そして翌日行くと、お姉さんはすでに荷物を用意して待っていてくれた。ブラジルに小さな勝利。
 私たちは、そう快な気分でイグアスヘ発つことができた。
 
HOMEぐるりん旅行記もくじ前の旅行記次の旅行記